Черта холода. Фрунзе Мкртчян

Холодно, по всей Армении не было света. Его последней надеждой стал театр, разбирал драматургию и готовился к новому спектаклю. Снова включая " Адажио" Альбинони.

Фрунзе Мкртчяну уже не страшно. В Париже его сыну Вазгену местные врачи вынесли убийственный вердикт: душевная болезнь неизлечима. От матери передалось. Возвращение в Ереван, тоже радости не дало. Разруха, 1993 год, в домах часто нет света и отопления. Лучший друг, Азат Шеренц, уже умер. У Фрунзе цирроз печени, язва желудка и плохое сердце. Главным режиссером в театре имени Сундукяна тоже не стал: другого выбрали. Как будто и не было тех 35 лет на сцене...

Пил. Жизнь с больным человеком вблизи, отказы от ролей, и тяжелые мысли о детях. Теперь ему отцом стал младший брат. Заходил, стирал вещи и готовил суп. Пришёл и 29 декабря, нужно было ехать на панихиду по Альберту. Но машину так и пришлось отпустить. Фрунзе кричал так, что было слышно. Он снова напился.

Младший сидел у его постели. И Фрунзе всё пытался рассказать о мечте — своём театре. Света снова не было. А из транзисторного магнитофона вольно рассыпались торжественные и трагичные звуки адажио. Альберт Мкртчян уложил обоих, брата и племянника, уговорив поспать. А потом не смог им дозвониться из дома.

Фрунзе умер в ту же ночь, обнимая холодный постамент часов. В последний путь его провожали ярким светом машинных фар с обочин дорог. Света снова не было. И десятки тысяч людей со свечами освещали темноту.