Первая машина

Каждый молодой человек мечтает купить машину. Эффектно на ней рассекать по дорогам, гонять по ночам по пустым, освещенным фонарями трассам, высвечивая фарами редких людей. Да и реакция девушек ( что уж греха таить, тестостерон штука, которая во многом влияет на мужчин) подогревает ажиотаж к скорейшей реализации вышеописанного мероприятия.

Думал и я, что так будет. А эйфория от возможности обладания машиной перекрывала все риски, которые молодой человек восемнадцати лет может себе вообразить. Конечно же хотелось иномарку, а не что-то отечественного производства.

Реальность оказалась прозаична- старая Тойота отказывалась рассекать, она скорее ползла, а не гнала. Ночью на ней ездить было страшно, так можно остаться в одиночестве или, что может еще хуже, с каким- нибудь редким человеком наедине. А весь тестостерон и небольшие деньги, в том смысле, что у меня их было мало, я тратил на то, чтобы она хоть куда- то меня отвезла.

Закончилось все красиво- машина сломалась в дороге, я чудом успел съехать на обочину, рискуя остаться посреди кольцевой на аварийке. Последний раз сверкнула приборная панель, на мгновение зажглись все лампочки и…темнота. В тщетных попытках завести ее я несколько раз повернул ключ зажигания. Стартер не крутился. Машина умерла.

Как бы я не нервничал из-за ее вечных поломок, как бы не проклинал ее нрав, я к ней привык, к не всегда включающимся передачам, перегорающим лампочкам, архаичному салону и затертому лобовому стеклу.

Первая машина- она у всех своя, но все ее помнят.